赛前：乔丹的复仇宣言
芝加哥体育馆外，迈克尔·乔丹面对记者时罕见地面无表情："罗德曼以为这是游戏？今晚我会让他记住，篮球场上只有一个统治者。"而就在他转身离开时，一架小型遥控飞机（系统兑换的"复古无人机"）精准投下一个包裹——里面是一盒Beta录像带，标签写着**"1985年季后赛：坏孩子初体验"**（乔丹新秀赛季被活塞淘汰的录像）。
与此同时，罗德曼正躲在更衣室里调试他的新玩具——一台改装过的**"记忆闪回幻灯机"**（系统限定1980年代科技），这是他用800恶名值兑换的黑科技，能将对手的失败画面投射到球场任何表面。"迈克尔总说'记住这个感觉'，"罗德曼咧嘴一笑，"今晚我们就帮他好好回忆一下新秀年的美好时光。"
技术细节：
- 幻灯机使用赛前偷偷安装在篮架上的反转片
- 每张幻灯片都是乔丹被活塞防守的经典画面
- 配套的录音机播放着当年现场解说词
第一节：新秀噩梦重播
跳球前，罗德曼"不小心"踢到了技术台的电源线，导致计分板闪烁三秒。当灯光稳定时，公牛队半场地板上赫然投影着1985年季后赛乔丹被活塞四人包夹的画面，旁边用老式打字机字体写着：
- "新秀赛季对阵活塞：场均22分"（比常规赛低11分）
- "系列赛命中率：41.7%"
- "被托马斯抢断次数：8"
乔丹面无表情地擦了擦鞋底，但当他第一次持球突破时，罗德曼突然指向观众席："嘿迈克尔，那不是你北卡的教练吗？"——乔丹条件反射地转头，正好看到大屏幕上重播他被兰比尔撞飞的镜头。
"哔——！"裁判吹了乔丹走步违例。
数据佐证：
- 这个回合乔丹确实出现罕见失误
- 活塞替补席有人举着"北卡≠NBA"的牌子
- 现场公牛球迷发出零星嘘声
技术台的记忆篡改
比赛进行中，技术统计屏变成了老式点阵打印机风格：
- 乔丹的得分显示为"成长进度：1985→1987"
- 皮蓬的数据标注为"新秀调试中"
- 罗德曼的篮板数则显示"记忆清理次数"
每次公牛叫暂停，现场音响会突然播放1985年活塞更衣室的庆祝录音，夹杂着当年DJ的喊麦："让我们听听迈克尔·菜鸟的赛后采访！"更绝的是，罗德曼在公牛替补席下面藏了个按摩器（伪装成80年代流行的"腰部按摩垫"），每当乔丹坐下就会轻微震动——模仿当年奥本山宫殿球迷跺地板的频率。
技术限制：
- 1987年还没有数码投影，罗德曼用的是预先安装的幻灯机
- 震动装置需要连接有线电源，被托马斯偷偷接在替补席插座上
- 录音带是赛前贿赂现场音响师调包的
第二节：皮蓬的"菜鸟记忆"
1987年的斯科蒂·皮蓬还是个菜鸟，在一次快攻中接球时，突然发现地板上闪过一行荧光涂料写的字："第五顺位，超音速不要你"（皮蓬被交易前的选秀情况）。他愣神的瞬间，托马斯已经把球掏走。
下一个回合，皮蓬三分线外空位出手，却听到罗德曼在他耳边低语："知道为什么公牛要用奥尔登换你吗？因为他们缺个会传球的替补。"球果然离谱偏出。回放显示，罗德曼的护腕里藏了个微型录音机（1987年最新款的索尼Walkman改装），循环播放着选秀夜解说词："皮蓬来自名不见经传的中阿肯色大学..."
历史细节：
- 皮蓬确实在1987年选秀后被超音速交易到公牛
- 中阿肯色大学当时是NCAA二级联盟
- 罗德曼的垃圾话直接引用自选秀报道
第三节：道格·科林斯的噩梦
公牛主帅道格·科林斯，叫暂停时发现战术板变成了1985年季后赛的报纸头条放大版。更糟的是，他刚画的战术路线会自动消失，变成当年失败的进攻路线图。