Mors certa, vita incerta. （拉丁语）
“死亡必定降临，活着就有变数。”
摘录自《仿生人会梦见电子羊吗？》，作者 菲利普·迪克。
这是一本出版于1968年的书，是一个科幻小说。
1968年。很多人都还没有出生，连我妈都还没出生。
那时候的科幻小说、科幻电影让人觉得新奇，可能是因为还没有那么大规模地被模仿，并在那个基础上被改了又改然后创造出一样新的东西来吧。
不知道为什么，我看现在的东西，总有一股熟悉感，似乎所有人都在说同样的话，反反复复的，自以为聪明的，将所谓的故事讲给大家听。
大概我也免不了俗。
可能这也是为什么现在有很多人们一直追求刺激吧？
就像两个24小时都呆在一起的人，一直不断地讲话，然后把所有的话都讲过了，过了一段时间又重新开始讲一样。
有些老到一定程度的人脑子会开始模糊，会反反复复地强调一些话，几分钟前刚说过的话ta就忘记自己说过了，然后又将它再说一遍，连语气和神情都没有变过。
我常常想，人何以为人呢？
就因为我们能思考吗？
你不是动物，你怎么知道他们不会思考呢？
很多视频记录展现猫猫狗狗能够听懂人的说话，科学研究证明这些动物的智商可以达到人类的7岁左右的孩童，
既然这样，那不就说明其实动物是会思考的吗？
只是不同的物种，交流方式不同而已，你就觉得他们身上全都只是兽性？
若是好好研究人类的行为，人类也不过是兽而已。
杀戮、捕猎、储存食物、繁衍后代、与同类交往，等，也没什么高级之处。
精英，总是少数的。
人类的特别之处，在我看来，不过是能够给后代留下一些“参考文献”。
古墓、古书，能让我们了解一些在我们生活的时代之前所发生的事情，那个年代的社会情形。
就像《仿生人会梦见电子羊吗？》中所想象的那样，里面的未来也已经在我们现在这个年代的过去。
那个时候对未来的畅想，只能基于那个年代所了解的事实之上。
而我们活在这个年代的人，如果去想象未来，也一定会在目前所了解的事实之上去描述。
过去不知道手机和网络的发达，自然无法描述出一个网络所能编织出来的巨大连接。
现在的很多人不了解过去的那种座机电话和胖胖的大头电脑，自然也无法想象那样的生活会是什么样的。
我从过去的生活中成长过来，一步一步地，像是迈进了未来。
在很小的时候，我就在书上看到过一种太阳能飞机，到今天也没能亲眼看到那种科技的实现。
我知道想象能带我们走很远，但，好像，走得再远，未来也不一定是想象中的样子。
所以又会有这样一句话。
"We must be willing to get rid of the life we've planned, so as to have the life that is waiting for us."
——JOSEPH CAMPBELL
我们必须愿意放弃我们为自己计划的生活，以便过上未来正在等待我们的生活。
——约瑟夫·坎贝尔
我和素素最近在一起研究英语，从由简单的单词组成的句子开始。
我们也一起研究那些句子背后的我们的理解。