蒋玉菡的酒令是“女儿悲，丈夫一去不回归。女儿愁，无钱去打桂花油。”
曹公在这里通过隐喻揭示了袭人的命运和结局，暗示了她会经历贫穷“无钱去打桂花油”和最后被抛弃“丈夫一去不复归”的结局。
结合狱神庙之后，袭人和蒋玉菡出于感恩，救济并供养了落魄的贾宝玉。
陈星暗自思忖着，根据种种迹象来看，宝玉十有八九是在蒋玉菡家小住了一段时日。想那宝玉，一直在贾府过着养尊处优、锦衣玉食的生活。况且，他对于袭人而言，不仅曾是主仆关系，更是她的救命恩人。如此一来，袭人与蒋玉菡自然是竭尽全力地想要款待好这位贵客。
然而，尽管二人诚心诚意，但终究财力有限。没过多久，家中的积蓄就所剩无几，几近耗尽。到了后来，就连平日里再寻常不过的桂花油，袭人也没有钱去购置了。
至于宝玉，以他的心性，想必终有一日会看破这滚滚红尘，追随那癞头和尚与跛脚道人前往大荒山无稽崖而去。而蒋玉菡呢，原本就与宝玉私交甚笃，此番同处一室，更是促膝长谈，夜夜秉烛交心。在这般朝夕相处之中，蒋玉菡极有可能深受宝玉的影响，进而毅然决然地跟随宝玉一同离去，从此消失于尘世之间。
再看那太虚幻境中关于袭人的判词图画——“一床破席”，其实乃是曹公巧用象征之法，暗暗暗示着袭人的结局将会是无子无女、孤独终老，一生都要在贫困与艰难中苦苦挣扎度日。由此可见，袭人虽然嫁与蒋玉菡为妻，但命运却并未因此而有所转机，依旧难逃悲惨凄凉的下场。
陈星越想越觉得自己的推测有理。袭人在蒋玉菡离开后，生活愈发困苦。她虽努力维持生计，可周围人得知蒋玉菡不见后，对她也没了往日尊重。
昔日蒋玉菡的产业被忠顺王府收回，袭人连住所都快保不住。她每日只能做些粗活勉强糊口，曾经圆润的脸庞变得消瘦枯黄。
而那些知晓红楼旧事的文人墨客，偶尔谈及袭人，也只是摇头叹息。他们感叹命运弄人，本以为是佳偶天成，却不想是这般悲剧收场。
袭人常常在夜里对着那松花绿汗巾发呆，回忆起往昔在贾府的日子，既有和宝玉相处的温馨，也有姐妹间的情谊。可如今一切都已烟消云散，只剩她在这冰冷世间独自煎熬，正如那判词所言，她的命运终究逃不过孤苦贫困，在无尽的悔恨与思念中等待生命的终结。
一日，袭人正在街边为人浆洗衣物赚取微薄工钱，忽见一老妪牵着一小女童路过。那女童模样甚是可爱，眼睛亮晶晶的，好奇地打量着袭人。老妪见袭人形容憔悴，心生怜悯，便停下脚步与袭人闲聊起来。老妪听闻袭人遭遇后，长叹一声，说道：“我本是远方来此讨生活之人，这孩子也是捡来的。看你孤身一人，若不嫌弃，这孩子便跟着你吧。”袭人惊讶地抬起头，望着女童眼中的纯真，心中泛起一丝温暖。
此后，袭人便带着女童艰难度日。女童虽小，却懂事乖巧，尽力帮着袭人分担家务。袭人在教导女童读书识字时，总会不自觉想起当年在贾府教宝玉的情景。有时，她也会担心忠顺王府的人找来，害怕连累女童。但日子一天天过去，并没有发生意外。袭人靠着自己的双手和女童的陪伴，在这贫苦岁月里找到了一丝慰藉，仿佛生命又重新有了寄托，虽依然清苦，但不再是孤身面对这残酷的命运。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！可好景不长，女童突然染了重病。袭人四处求医，可家中贫寒，根本无力承担高昂的医药费用。她心急如焚，却毫无办法。
一日，袭人抱着女童在街头无助落泪时，遇到了一位身着华丽服饰的妇人。妇人见袭人可怜，女童病弱，询问详情后竟称愿意帮忙。袭人感激涕零，却不知这妇人竟是忠顺王府派来的。原来忠顺王府一直暗中监视袭人，怕她泄露蒋玉菡之事。
妇人出资治好了女童的病，却带走了女童，说是收养。袭人悲痛欲绝，又一次失去了生活的希望。她的身体越来越差，精神也逐渐萎靡。
在一个寒冷的冬夜，袭人蜷缩在破旧的屋子里，手中紧紧握着那条松花绿汗巾。她想起自己坎坷的一生，不禁泪流满面。最终，袭人在贫病交加中闭上了双眼，结束了自己苦难的一生。她的命运终究如同那太虚幻境中的判词一样，以悲剧落幕，留下无尽的悲哀让人叹息。
多年以后，一位名叫暮雪的年轻女子来到此地。她痴迷于研究《红楼梦》背后隐藏的真相，听闻了袭人的故事后深感同情。暮雪决定寻找袭人遗留之物，几经周折，她寻到了那间破旧屋子。
在角落里，她发现了一块残旧的手帕，手帕上绣着模糊的花纹，似是与袭人有关。正当暮雪仔细端详时，一阵风吹过，烛光摇曳不定。恍惚间，她看到一个身形落寞的女子，那便是袭人。
袭人哀怨地诉说着自己的不甘与遗憾，暮雪想要安慰却无法触碰她。随着光芒渐强，袭人缓缓道出一个秘密，原来她在死前将一些关于《红楼梦》真正结局的线索藏于某处。
暮雪震惊，待回过神来，幻影已消失。她决心找到那些线索，还原曹公笔下众女子真实的命运轨迹。从此，她踏上了漫长的探寻之路，只为揭开那段被掩盖的红楼秘史。
喜欢梦幻旅游者请大家收藏：梦幻旅游者本站更新速度全网最快。