巷子原本是独立的，就像人在年轻的时候更愿意策马扬鞭。上个世纪说起来也不是什么古老的年代。“秦时明月汉时关，万里长征人未还。”这种衰老的气息在新世纪越发的依赖某种事物，或是一颗核桃树，或是一间观音庙，或是一只流浪狗……
新盖的楼房刷了白粉漆了颜色各方面的装修尽心尽力，尽善尽美，转过弯，那是一颗接近横向生长的桃树，现在它几乎要枯死了，那半掩的窗户露了出来，房间内放着旧竹竿做的竹架，竹架上依次挂着腊肉、香肠、卤鸡、卤鸭、干萝卜……它们对这种干燥而通风的舒适的环境很是满意。
鸡鸭是自己家养的，没有喂过饲料、激素，卤料是从以火锅出名的重庆市买回来的，加上重庆人自己的手艺……闻得见的美味就在巷子里漫延开来。
不管人家怎么羡慕林爸始终视而不见。
林小梅最佩服她父亲这一点，无论如何别人就是别人，嘴巴长在别人那里别人想怎么说就怎么说。人心很复杂，原因却十分简单，你不用问为什么就能明白。
林爸说：“人不是物理量，不能以单位来分辨。”
“有何不可？我就不是一个吗？”
“一个能算单位吗？”
“怎么不算单位！”
“它不是物理单位！”
“那它是什么单位？”
“它不算单位！”
“为什么它不算单位？”
“好了，你这样小我和你说不清楚！”
“那60斤的我呢？60斤是单位。”
“斤是单位，60不是，所以60斤不是单位。”
“为什么？”
“别向我问为什么？你这小子！你会让我觉得我是个笨蛋。任何单位带上身份就不算单位了知道吗！”
“所以个是单位一个不是单位咯。为什么单位没有身份！那单位怎么来的呢？千克是有定义的！定义不是它的身份吗？”
“你这小子真是没完了！”